A Churinga, dans le bush australien, au début du XXe siècle, Mathilda, 13 ans, enterre sa mère. Cinquante ans plus tard, Jenny pleure la mort de son époux et de son fils. Les similitudes entre son destin et celui de Mathilda la questionnent. Le journal de cette dernière lui révèle la vérité à propos du domaine ainsi que le secret de sa naissance.